lls entrent.

Il s’avance vers l'évier et se sert un verre d’eau, qu'il avale d’'une traite. Il rouvre le robinet et
s’en sert un deuxieme, puis prend une péche dans la corbeille et croque. Trois mouches
s’envolent, font un petit tour, puis se reposent I'une apres l'autre sur les fruits rouges et
jaunes. Il dit : « Bon. »

Elle va prendre son ordinateur, et s’assied a la table. Puis regarde le plafond, en quéte
d’inspiration. Il y a des traces grisatres, cela fait longtemps que la peinture n’a pas été refaite.
Elle pense qu’elle voudrait changer d’air. Elle se connecte a un site d’information et lit les
nouvelles du jour. Les pates du dejeuner lui pesent sur 'estomac, ¢a sent la somnolence. Elle
se dirige vers le percolateur.

Il jette le noyau dans le petit seau du compost, et prend une tasse dans le placard. Une tasse
ancienne, légerement fendue, gu’illustrent des canards sauvages. Toute la vaisselle est
décorée en mode champétre. Il reste un fond de café : il se sert puis s’affale dans le canapé.
Il se demande ce qu’ils pourraient bien proposer dans ces circonstances. Puis pense a autre
chose.

Elle s’étire. Elle pense qu’ils devraient discuter, c’est le plus simple. Un appareil vibre dans sa
poche. Elle raccroche : elle déteste le téléphone. Sur I'écran elle découvre une photo de
poussins a peine éclos, elle I'a regue tout a I'heure, quand elle était dehors, et n'a pas
remarqué. Le message dit : « Le miracle du poulet ». Elle sourit.

Il se frotte les yeux et le visage. Il a envie de fumer. Six semaines sans cigarette, il est
content. Il a lu quelque part que les fumeurs étaient moins touchés que les autres, quelle
ironie ! Il se demande s’il devrait reprendre. Puis se dit gu'’il faut qu’il réponde a ce mail recu il
y a trois jours. Boh, ¢a peut attendre encore un peu. Il prend son carnet sur la vieille
commode, puis va s’asseoir a la table, un peu de biais.

Elle retourne s’asseoir. Elle se dit gqu'’il faudrait s’y mettre. Mais elle a peur gu’ils ne se
comprennent pas, et que ce soit laborieux. Elle se sent tiraillée entre le désir de faire son
métier, et le besoin de dire que non, dans ces conditions, ce n’est pas possible. Elle se dit
gu'ils n’ont plus beaucoup de temps.

Il se dit qu’il ne sait pas par ou commencer. Il se passe la main sur le bras, jusqu’a I'épaule, et
se gratte un peu. Il sent sous ses doigts un relief inhabituel, regarde : il péle. La peau brunie
craquéle, jusqu’a la marque du marcel, ou elle devient blanche comme neige. Il regarde par
la fenétre : la fin de journée innonde de lumiéere les feuilles du chataigner. Il pense a ses
colocataires, a Bruxelles, et se demande quel temps il fait, la-bas. Aux derniéres nouvelles
c’était le retour de la grisaille. Il pense qu’il s’ennuie. La sonnerie de skype retentit sur son
ordinateur derriere lui. Il hésite, puis se leve, décroche, dit : « Ca va bien. » Puis écoute,
attentif, répond, raconte, et conclut « Parfait, on se rappelle lundi alors ». Et raccroche.

Elle ouvre youtube. Elle se dit qu’elle devrait lire, plutbt : elle passe déja ses journées derriere
son écran. Mais elle a la flemme. Au-dessus la petite fille tape du pied. Elle se demande
comment ¢a doit étre la-haut, a trois dans un petit appartement. Elle pense : « Heureusement
gue je n'ai pas d’enfant ». Le soir tombe, elle a un peu froid. Elle se dirige vers la chambre
pour enfiler un deuxiéme pull. De la rue monte le son des applaudissements : déja 20h ! Il



faut qu’elle fasse quelque chose, ils se sont mis d’accord : un texte, une vidéo, ce qu’ils
veulent, a envoyer d’ici demain.

Il se demande quoi faire. Leur prototype vidéo est un échec total. Evidlemment, il pense, ce
n'est pas leur métier ! Ca I'énerve : ils en sont réduits a utiliser des outils qui ne sont pas
leurs. Bon, mais alors quoi ?! Il repense a leur derniére conversation. Qu’ils avaient des
tremblements dans la voix. Que c’était triste de raccrocher comme ca.

Ses yeux se posent sur le seau plein de bocaux et de bouteilles vides. Il faut qu’elle aille a la
bulle a verre. Elle regarde dehors : le ciel bas, chargé de nuages épais, se refléte dans les
vitres de I'immeuble d’en face. Sous le porte-manteau son kway a fait une petite flaque. Elle
sent encore le froid humide de son jeans sur ses cuisses. Elle ouvre un nouveau document.
Elle écrit : « lls entrent ».

Dans leur boite en carton, pépillent les poussins.

Elle se demande s'il verra que c’est un alexandrin.



